故事发生在1924年的京都，作为『妓』女的母亲带着9岁的儿子程蝶衣来到了关家科班，恳求收留他学京戏……
在戏院这种环境的潜移默化的渗透下，程蝶衣最终接受了“女娇娥”的角『色』。
慢慢地，程蝶衣的内心发生了变化，他对自己的身份产生了混淆之感……
当听到程蝶衣宁死不唱“我本是女娇娥”，尚慧秋忍不住握紧了拳头，每一个男旦心中都有这样一道坎，只是可能跨过的方法不同罢了。
所以尚慧秋对于程蝶衣的倔强是感同身受。
可当他听到段小楼用烟斗捅他的嘴的时候，这种信念的最后防线也垮塌时，他心中弥漫着的是难以言喻的感受。
终于唱出“我本是女娇娥”的程蝶衣，已经完全进入了另外一种人格，带着同样的执着地走向另一端。
于是他不疯魔不成人生，缺乏对一切现实的考虑，心中只盼着和段小楼永远扮下去，演下去。
从小时冬夜第一次与师兄同床共枕到第一次与师兄合唱《霸王别姬》，程蝶衣就知道，自己要当一辈子的虞姬，跟在霸王的身边。
于是他在单飞独演《贵妃醉酒》时，倒在台上的是玉环的身子，脸上却是虞姬的绝望。
十一年后，终于等到重逢，段小楼不是他想象的那种人，也不是他期盼的那种人。
几十年的痴『迷』，在这一刻被顿悟击得粉碎……
听到这里，尚慧秋也终于潸然泪下，程蝶衣那种对京剧的那种执着和痴『迷』，甚至已经到了人戏不分的境界。
于他而言，剧本中的程蝶衣又何尝不是另外一个自己，庆幸的是，他算是得了一个安详的晚年。
而程蝶衣却随着京剧一同死去……
尚慧秋黯然神伤，而易水寒在一旁静静地等候着。
许久之后，尚慧秋才喟然而叹：“写得好，写得好啊……”
“尚老廖赞了，这个故事虽然完整，但终究是欠缺了那个时代京剧的氛围和韵味，所以才来请尚老出山……”易水寒这才提出了自己的想法。
没有尚慧秋这样一个京剧大家来掌控全局，纵然导演手法再高超，演员演技再好，终究会似是而非，不能达到想要的效果。
尚慧秋沉『吟』了许久，才抬头问道：“能问一下，这个剧中的程蝶衣是由谁来出演么？”
易水寒轻笑了下回道：“尚老看我如何？”
尚慧秋眼前一亮，目光灼灼地看着易水寒，他之前还想着，这孩子是个演男旦的好苗子，却没有想到他真的打算出演程蝶衣这个角『色』！
“那再戏台上的表演呢？”尚慧秋继续追问道。
“如果可以的话……我同样希望自己能够亲自上阵！”易水寒正『色』说道：“所以也请尚老教我！”
“可以吃得了程蝶衣的苦？”尚慧秋看着他正『色』说道，对于京剧的态度，他从来都是最认真甚至是最虔诚的态度。