远郊的盘山公路又细又长，蜿蜒向上。
时不时刮过一阵风，树叶飒飒作响，云层仿佛就压在头顶，厚重沉闷得随风翻涌。
秦漫望过去的地方，有一片火红的枫叶林，前面有一栋破旧的小二层建筑楼，灰色的墙体和天空融为一色。
霜叶孤儿院那几个大字都破败不堪，笔划锈的锈掉的掉，灯罩已经被搭成了鸟巢，雏鸟叽叽喳喳得叫。
记忆中的那片空地上，供孩子嬉戏玩闹的大型玩具设施也踪影全无，长出了及腰的杂草。
乔英轻轻拍了拍出神的秦漫，“走吧，在后面。”
秦漫跟随乔英的脚步，穿过杂草丛，走入了那片枫叶林。
“小英姐，你经常来吗？”
乔英在复杂的枫叶林中穿梭自如，看上去对这个地方很熟悉。
“也没有，就两次。”
吴凤芳院长去世也就两年，她每年都会去看她。
秦漫打趣道，“小时候听说你要被领养走了，我还闹吴妈，让她把我也送出去，和你一起走。我还记得，吴妈当时哄我，说你会回来看我们的，我才不闹了。”
“可是小英姐，你为什么从来都没回来过？”
大抵是雨前的土壤又湿又滑，乔英脚下一歪，差点摔倒。
但是还没等秦漫伸手去接她，她就扶住了枝干站稳。
“没事吧？”
乔英摆摆手，“没事，就在前面了。”
她的神色冷冷的，恹恹的，似乎对于秦漫提的事很不满意，触碰到她鲜为人知的禁地了。
影影绰绰中，吴凤芳的坟墓已初现雏形，一块空地，没有高高立起的墓碑，也没有鲜花和照片。
就一块黑色大理石嵌在地上，上面已经掉落的红色枫叶几乎要将它淹没。
乔英蹲下身，用手去清扫掉在墓碑上的落叶，秦漫也撸起袖子，一起清理。
乔英低着头，“她得了肺癌，也不愿去治，用最后的一点时间把孤儿院的其他孩子送走，就给自己找了这块地方，当作长眠之地。”
秦漫：“嗯，挺好的，她一辈子都在这个地方，如果是我，我也不想走。”
大理石板被清理得差不多了，乔英拍拍手，怅然道。
“她生前，一直都不肯见我，我想带她去治病，她也不听。”
“大概是在气我，为什么没回来看过她吧。”
秦漫苦笑，“我才是那个，从来没回来看过她的。”
乔英忽然双膝跪地，不管潮湿的土壤会弄脏衣物，闭上眼，对着墓碑往地上深深一磕头。