帝国北域，朝阳城。
城郊，深深丛林中，幽僻庭院内。
庭中盘曲双树下，一个面色清癯的老者脸带缅怀之色，打开了一个被三层油布包裹着的一份东西，当那东西最后展开的时候，却只是一封信，一封早已被时光锈蚀得失去任何光泽的信，本是极好的纸质，已是斑驳发黄。
老者双手微有颤抖，然后小心翼翼地展开信件，低下头看了起来：
『希岩我徒，你能阅信，为师既感欣慰，也感忧虑。
当日留信时，为师曾言告于你，不到九级，不得阅此信，不遇心意彷徨不定之时，便是已至九级，也不得阅此信。你之今日，因何彷徨，因何不定？
若无生死迫在眼前事，阅至此处，你当放下信来。
出去，到大山中走一走，看看云出山中，看看水行涧下，看看鹰鸟扑食，看看走兽飞奔。如此这般，不思不食，渴饮山泉可也。三日后，再复返回，重展此信。』
看到这里，老者脸上顿生愕然之色。
但没有任何迟疑地，他放下信来，将手中信纸重又小心翼翼地折好，包好，放好，然后径直行出院落，连那早已疏漏支离的破碎院门也不带上，只留一院林荫深深。
三日后，老者再次返回。
这一次，他的神态已是宽缓从容了许多。
信再一次展开，老者低头接续看去：
『当年为师尚幼之时，一年中，冷月之节，为师之师指庭中空际纷纷落叶，道：“你道眼前，所落者何？”
为师言：“叶子呗！”
百年之后，为师之师，业已逝去。
又一年冷月之节，为师对着庭前双树，看叶落纷纷，不自禁想起往事。不胜感慨中，为师此时方知，眼前所落者，非惟落叶，还有我辈之光阴也。
时间如流水，或在脚下，或在眼前，你却不觉。当你觉之的时候，你已经老了。』
『年少者，与年老者，总是无法对话。
年少者，正当朝阳，年老者，已是黄昏。年少者，踌躇满志，年老者，淡然冷然。年少者，思在快意，年老者，思在宽余。年少者，思在超拔，年老者，思在稳健。年少者，思在峻切，年老者，思在周全。
寻常之事尚如此，何况修炼？
修炼一途，苦涩艰深。许多隐秘微妙处，可以心会，难以言表，可以自识，难以教人。
世间血脉传承，直系者，谓“嫡传”，旁系者，谓“庶传”。我辈之收传后续，亦如此类，倾心相传者，谓“弟子”，简泛相传者，谓“学生”。然则以为师看来，天下师徒，有几能做到倾心相传？
非师者欲藏欲遮，是纵师者坦心剖腹，为弟子者，亦只能学其表，不能得其里，只能学其浅，不能得其深，只能学其粗疏，不能得其精奥也。