与众人离开，寻着僻野之径缓缓漫步向枫林大院的方向行去的时候，方天的思绪，不由自主地就从刚才所写的那几个大字上延展开。
具体地说，从“书法”上延展开。
每一个文明，都有它独特的文化。这种文化，与地域有关，与时代有关，与社会的政治、经济结构有关，有时候，还与民众信仰有关。
譬如说，“来，干了这杯恒河水”，就是典型的地域和民众信仰两者集合下的文化。
方天，作为一个异世界的文明熏染者，来到此世，带着异世界的文明文化而来。之前的围棋，是一种。现在的“书法”，又是一种。
围棋，他只能和沙迦下，就算在以后的日子里，可以想见的，能够对弈的人也不会太多。
书法么，就更进一步，在这个世界，或者更进一步地说，在这个世界的这个时代，注定是只属于他一个人的消遣。
方天可以断定，哪怕安迪埃里克等人确切地感受到刚才他所写的那几个字有点“与众不同”，却也绝不会想到，这“与众不同”之中，蕴含着的，其实是一种独立的文化。
这个世界，没有这种文化。
书法要用到独特的纸和笔，但不论是纸还是笔，都不过只是一种载体。在载体背后，主导着一种文化发生和演化的，是更深刻的一些东西。
“书画琴棋诗酒花，当年件件不离它。而今七事都更变，柴米油盐酱醋茶。”
这是清代张璨的一首诗，名为《戏题》，从类别上来说，属于打油诗，但从实质来看，却是一点都不油。不但不油，反而很“涩”，这“涩”，渗透着物质和精神。
从物质上来说，少年时代的风流浪荡，终究被成年时代的真实生活所代替。
而从精神上来说，不管是“书画琴棋诗酒花”，还是其它的一些什么东西，都被雨打风吹去。诗的首句中，以“花”结尾，除了音韵上的考虑之外，其实，细细品来，意味深长。
书画也好，琴棋也罢，其实，都是“花”。
既然是花，就会凋谢。
花是幻觉，花是短暂，凋谢后，才见植株的本来面目。
不论是《红楼梦》中的“大观园”，还是“少年时代”，都是围墙。在这围墙里，可以尽情地堆砌梦想，堆砌一切晶莹剔透、如梦似幻的东西。
但这围墙之内，不是生活的全部。
一部分而已。
不论这围墙内的生活有多美好，总是要走出来的。
有人自愿地、早早地、迫不急待地从里面冲出来，为了体验外面更高更广的世界。有人不愿意、迟迟地、拖拖拉拉地从里面出来，还有人终生不出来，为了不面对外面那复杂的多风多雨多混浊多庸俗的世界。