八月初的夜晚，如鱼鳞般细碎的云朵间透出近乎圆满的月，看来明天也是个好天气。
写完暑期的数学作业。
多崎司开始撑着下巴，望着窗外榉树下亲密交谈的星野花见和栗山樱良发呆，右手中指还残留着长时间写东西造成的轻度麻痹感。
海风吹上山腰，摇曳排列的枝条，草坪，视野内的一切都闪烁着跳跃银光。
将来一定要在镰仓买一套别墅，一座有大厨房和大书屋的整洁漂亮的大别墅。在那里读书，听音乐，看电影，烧菜做饭。看着星野花见随风扬起的黑发，多崎司心想，和她一起住在里面一定很幸福。
我做，她吃。
思考做什么菜可以讨她欢心的时间里，疲惫感如同天空塌落一般突然降临的头顶。
大别墅也好饭菜也好，统统烟消云散，了无痕迹。惟独自己存留下来，如鲸鱼一样浮在桌面沉沉睡了过去。
不知过了多久，“咔”的一声，门打开，星野花见走了进来。
她仍然身穿学校的制服，边朝室内走来，边甜甜地微笑着注视他。
多崎司惊醒过来，抬头看过去，声音嘶哑地喊：“Hanami桑。”
“什么？”
“你一直在这里？”
“那还有假？”
“哪里也没去也没消失？”
“人不可能那么轻易地消失。”
“我做梦了。”
“知道，我一直看着你，听见你喊我的名字。”
说完，星野花见摘下手表放在桌子上，脱掉鞋上。接着像剥豌豆那样一个个解开衬衣的纽扣，脱下裙子，脱去黑色长统袜，一件件叠好放好在椅子上，然后光着脚悄然走过地毯，钻进被窝里面。
盖好被子后，她侧头问道：“还不睡觉吗？”
多崎司关掉灯，轻轻掀开被子一把搂过她。
温暖而滑润的身体，带有安稳的现实重量。
“没有消失。”
“当然没有。”星野花见说，“我不是说了么，人是不会那么轻易消失的，除非被悄无声息地埋进东京湾。”
“姐姐大人饶命！”多崎司说着，用指尖触摸她的脸颊。
“我的身材有没有走样？”
“走样了也怪不了别人，谁让你这么能吃。”
“胃扩张嘛~”星野花见神态自若地说，“碰见想吃的东西就忍不住，我也没办法啊，对了，把耳朵贴到我的肚子上听听。”
多崎司缩进杯子里，顺从地将耳朵贴在她如画布一样平坦的腹部。