“你昏迷的这五年，诡异游戏降临世界，凡是十六岁以上的人手背上都出现了生命倒计时，这三天不是不让你摘手套，是怕你看了这个受到刺激……”
疗养院的老院长坐在江勿的床边，放软了声音给他解释。
江勿穿着松松垮垮的病号服，配合地让护士给他做检查，针尖插入右手皮肤，抽起一小管深红的液体。
他面色不变，一边听着院长的话，一边用那只手背上有着不断倒退的倒计时纹路的左手摆弄着手机。
听院长说，他已经当了五年的植物人了。
十六岁那年他突然昏迷，同一年，诡异游戏毫无预兆地降临世界，掀起无数恐慌。
所有年纪符合十六岁以上五十岁以下的人，都被拉进了不同场次的诡异游戏，从那场游戏里活下来的人数不到一半，而且即使活了下来，他们的手背上也被印上了一年的倒计时。
在倒计时归零之前，必须再次主动进入游戏，才能继续获得寿命，然而每一场游戏都隐含着巨大的危险，谁也不知道自己能不能活过下一次。
在疗养院的人看来，江勿昏迷昏得很是巧合，而且不知道是不是诡异游戏为数不多的良心，他身为植物人，哪怕超过了十六岁，手背上也没有出现过倒计时，一直安然地在疗养院接受照顾。
直到三天之前，他又突然醒了，经过了陆陆续续的检查，被转入了普通的病房，和一个因为轻度脑震荡而住进疗养院的肌肉小哥当了邻床。
院长还在唠唠叨叨：“其实你也是幸运的，一醒来就有一年的倒计时，这说明你还可以休养一年再进游戏，你已经二十一岁了吧？和你同龄的最起码都遭了五回罪了！”
参与诡异游戏的次数保底一年一次，在经过了最初那一轮的恐慌之后，人们也总结出了规律，只要在游戏里够怂，不去做除了主线之外的任务，那低评分活下来也不算太难。
江勿没有对这件事表现出很大的兴趣，老院长感到很焦虑，他总觉得江勿刚醒来，认知没有转变，不够重视这件事。
他又道：“你得重视起来啊！得亏现在科技发达，你躺了五年肌肉情况保持得都还不错，不然就是再给你一年时间，你都必死无疑！”
“就三天前，就你醒来那会儿，诡异游戏排行榜的榜一‘雾江’都翻车了，全世界的人眼睁睁看着他的名字暗下去……”
说到这个，江勿终于有了点兴趣，他扣下手机，推了推鼻梁上的散光眼镜，笑着问：“雾江……是什么样的人？”
临床的肌肉小哥刚吃完饭没多久，瘫在床上打游戏，其实一直支楞着耳朵偷听，听到这个问题，他兴奋地凑过来，直接抢答：“那可是霸榜了五年的神秘大佬！诡异游戏有个排行榜，收录了全世界积分排行前五百的大神，从一开始雾江就在榜一，还特别的神秘。”