陈辰将许久没人住的家清理了一番，洗了个澡，端着一瓶饮料坐在自己房间的窗台上。
当初设计房子的人绝对是有毒。陈辰扭个头就能看到从杨月瑶房间透出来的灯光。
两个人的房间是在同一个方位，两扇窗户直接间隔并不是太远。
小时候两人会隔着这点距离相互喊话，后来被楼下的住户投诉了一下，改成用土电话在窗台上联系。
晚上睡不着的时候，两人也会坐在窗台上，隔空相对。
两扇窗户仿佛成了两个人的秘密，他们在这互相倾倒苦水，相互抱怨着作业繁多，聊着班上同学的八卦。
高三最艰难的日子里，也是坐在窗台上默默看着对方，相互鼓励。
陈辰戏言说隔着防护栏看，就像是两个被关起来的囚徒一样。
但他却没有想到，他自己真的成为了囚徒，用一间名为放手的牢笼囚禁自己的心。
陈辰摸了摸防护栏，上面已经落了一层灰。
灰尘遮蔽了不锈钢栏杆的光洁，也遮蔽了他。
陈辰找来抹布仔细擦拭，又给窗台上临近枯萎的两盆绿植浇了点水。
幸好离家的时候拆了窗台上方的遮阳板，让绿植还有雨水可以饮用。
杨月瑶坐在自己房间的窗台上，默默看着陈辰在忙碌。
陈辰看到了，却视而不见。
等到他清理完后，一个包裹透过防护栏的缝隙砸在他面前。
拆开塑料袋，里面是一个一次性纸杯，还有一块石头。
陈辰愣了一下，顺着毛线向另一端看去，杨月瑶正拿着另一个“听筒”在向他挥手。
“何必呢？”陈辰叹了口气，“有些事情已经回不去了。”
他没有拿起那个纸杯，也没去看杨月瑶失落的神色，关上窗户，不再关注窗外的动静。
月亮的清辉洒进房间，在地面上留下一道道影子。
关上的是房间的窗户，也是他心中的那扇窗户。
他不敢再打开，哪怕有丝毫缝隙，也会让他动摇。千里之堤，溃于蚁穴。他明白这个道理。
杨月瑶不知道陈辰的心思，看着他丝毫没有理会自己的想法，顿时感觉自己被嫌弃了。
有时候，最深的感情莫过于无情。无情即是有情。
陈辰躺在床上，翻来覆去，难以入眠。心头像是被百爪挠过，痒痒疼疼的，又极为难受。
两腿一蹬，从床上起来，一看桌上的时钟，已经凌晨零点三十分了。
将灯打开，陈辰一边开电脑一边打电话给顾凌云。