你有没有见过溅着黑水的小巷子？
你有没有跨过垃圾堆起来的小山堆？
你有没有一睁开眼，就在计划今天的材米油盐？
……
世界上最穷的是农民吗？
不，还有这样一群人，他们在农村没有土地。
于是，他们在城市的犄角旮旯寻了一处栖身。
他们没有知识，没有理想，没有自尊。
每天一睁开眼睛就在为今天生计发愁。
记者就出生在这样一个地方。
春天，他的父母在这个城市安家，生下他。
夏天，他在充满粪臭味的屋子里咿呀学语。
秋天，他摘下路边一个青涩的野桃子，吃了一口又皱着眉吐了出来。
冬天，他成功的毕业了，却一直没有找到工作。
回到家里，劳累了一辈子的爸妈话都不愿意多说一句。
他明白，在那些一个又一个贫穷的日子里，他曾是这对饱经沧桑的父母，黑暗中的一点希望。
他们文化不高，在他们固有的思维里，只要能从大学读出来，一定能出人头地。
熬到那时候就好了。
熬到娃找到工作就好了。
熬到娃赚大钱，他们立马搬出这里。
母亲说，她早就受够了这里的味道。
这里有什么味道？
是贫穷的味道。
……
他下决心出国留学那天，父亲在门口抽了一包烟，六块钱一包的软红河，商店里最便宜的烟，是父亲最奢侈的消费。
最后一根烟抽完，父亲把烟头踩在脚下，用力踩了踩。
“去。”他恶狠狠的朝地上吐了一口痰，像做了莫大的决心，“他奶奶的，这个骗人的社会，去，去读，不就在熬一年。”
屋子里被倒灌的烟熏了一屋子。
母亲眼睛哭的红肿，她一边擦眼泪，一边替他准备出发的东西，她认知里大学生已经很不得了了。
“怎么不行呢，怎么还要读呢，怎么这么难呢。”
……
上船的那一刻，他觉得空气都是甜的。
他终于有机会去那个梦寐以求的地方了。
终于摆脱那个黑暗、恶臭、却陪了他二十多年的地方了。
可他上船后才知道，这个社会到处都在划分三六九等，船上也是一样的。
按照划分，他只能坐在最肮脏的第三层。